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甲 賀 三 郎 「電 話 を掛 ける女 」 

 

 

    一  

 

 その朝 私 は制 服 に着 替 えると口 笛 を吹 きながら家 を出 た。下 宿 の婆 さ
んが眼 を円 《まる》くして、 

「まあ、竹 友 さんは元 気 ねえ。よほど嬉 しいことがあるんですねえ」 

 と言 ったが、婆 《ばばあ》なんか何 にでも食 われてしまえ、俺 は今 日 時 子

に会 うんだ、そう心 の中 で叫 んで婆 さんなどは黙 殺 してしまって、大 手 を振

って外 へ出 た。 

 若 葉 の候 というものは何 となく身 内 がゾクゾクするものだ。春 はソワソワと

して過 ごしてしまうが 、五 月 になると同 じ浮 々《うきうき》するうちに落 ち着 き

ができて、素 肌 に袷 《あわせ》がピッタリつく心 地 が何 ともいえない。まだ男
を知 らぬ処 女 のセルの単 衣 《ひ とえ》にふっくりとふくらんだ胸 に、恋 心 の

神 秘 を包 んで歩 くのも今 だ。 

 時 子 が私 の電 話 を待 ち焦 がれているだろう、そう思 って私 は飛 ぶ ように

道 玄 坂 を降りていった。 

 ところが、ああ何 という呪 わしいことだろう。坂 道 は足 の踏 み所 に困 るよう

な泥 濘 《ぬかるみ 》だ。私 は外 へ 出 て初 めて昨 夜 《ゆうべ 》から暁 方 にかけ

て雨 の降 ったことを思 い出 した。 

 道 玄 坂 の泥 濘 、そんなことは 少 しも不 思 議 なことではない。この頃 の東
京 の郊 外は雨 が降 れば往 来 がたちまち水 田 のようになるのは分 かりきって

いる事 実 だ。けれども諸 君、古 い話 だけれどもナポレオンがウォータールー

の戦 いでウェリントンのために一 敗 地 に塗 《まみ 》れたのは前 日 雨 が降 った

ためだという。雨 のために道 が泥 濘 となり、砲 兵 隊 の進 行 が予 定 通 りいか

なかったのが、ナポレオンの大 打 撃 だったのだ。今 の私 の場 合 はちょうどそ

れで、道 が悪 かったために、私の生 涯 を通 じて二 度 と経 験 することがない

と思 われる奇 々怪 々な事 件に巻 き込 まれるようになったのだ。 

 というのは下 宿 の横 丁 から道 玄 坂 に出 ると、私 のすぐ前に一 人 の若 い
婦 人 が歩いていた。むろん 私 は気 が急 《せ》いているのだから、すぐその婦

人 に追 いついてしまった。ところが私 は彼 女 をなかなか追 い抜 くことができ

ない。彼 女 は女 としてはかなりの疾 足 《はやあし》で歩 いている。それがじっ

と背 後 《うしろ》からついてゆくにしては遅 すぎるし、といって追 い抜 くにはち



 2

ょっと足 を早 めなければならないという速 さなのだ。私 は一 刻 も早 く自 働 電

話 のある所 へ行 きたいといらいらしているのだが、彼 女 を追 い抜 こうとすると、

往 来 の真 中 の最 もひどい泥 濘の所 へ磨 きたての靴 を踏 みださなければな

らぬ。諸 君 もご承 知 の通 り、道 玄 坂 は交 通 の激 しい所 で、自 動 車 や荷 車

がひっきりなしに通 っている。人 馬 織 るがごとしという所 だ。その激 しく行 き

交 う自 動 車 の間 を抜 けて、ハネをかけられながら、田 圃 《たんぼ》のような

泥 濘 の中 に踏 み込 んで、前 を歩 いていく女 を追 い越 すということはちょっと
骨 が折 れることなのだ。道 玄 坂 の様 子 を知 らない諸 君 は追 い抜 くには左

の方 へ回 って、店 やの軒 下 から行 けばいいと言 われるかもしれないが、道

玄 坂 は道 が大 きく蒲 鉾 形 になっているから、軒 下 の方 はかなり急 な斜 面

になって、ひどく歩 き悪 《にく》く、やはり疾 足 で歩 いている彼 女 を追 い抜 く

ことは 困 難 なのだ。 

 もし私 がこの時 前 を歩 いてゆく彼 女 が私 と同 じ自 働 電 話 を目 指 してゆく

のだということをちょっとでも知 ったら、どんな困 難 を犯 しても彼 女 を追 い抜

くのだった。またじっさい彼 女 の後 ろ姿 がスラリとしていて、平 常 《ふだん》
着 の飾 り気 のない 身 装 《なり》でありながら、どことなく気 品 が溢 れているの

で、前 に出 て顔 が見 たいという欲 望 も起 こったし、彼 女 を追 い抜 くというこ

とがそんなにむずかしいことでもなかったが、前 述 べたような 訳 で少 し億 劫

《おっくう》だったから、いらいらしながらも彼 女 のスグ後 ろにくっついて歩 い

ていったのだった。 

 目 指 す郵 便 局 前 の自 働 電 話 に近 づいた時 に、私 は本 能 的 に彼 女 が

やはり電 話 を掛 けにゆくのだと直 感 した。私 は心 のうちでしまったと叫 んだ。

もしできたら彼 女 を押 し退 けて前 に出 て、一 散 に自 働 電 話 の中 へ飛 び込
んだかもしれぬ。しかしまさかそんなこともできないので、以 前 の通 りついて

ゆくと、果 たせるかな、彼 女 はスーッと自 働 電 話 の箱 の中 へ入 った。私 は

唇 を噛 んで、地 団 太 を踏 んだ。 

 本 来 なら私 はすぐ箱 のそばに行 って、じっと彼 女 の電 話 の済 むのを待 ち

受 けていなければならないのだ。けれども私 は妙 に虚 栄 心 のある男 で、電

話 の箱 のそばでボンヤリ中 の話 の済 むのを待 ってるようなことは、人 が顔 を

見 るような気 がしてできないのだ。幸 い他 に後 釜 を狙 っているものもなさそ

うだったので、少 し離 れた電 信 柱 の陰 に何 気 ない顔 をして立 っていた。 
 自 働 電 話 の中 の彼 女 は悠 々《ゆうゆう》と電 話 帳 を繰 りだした。彼 女 の

横 顔 は透 き通 るように 白 く、眼 鼻 のよく整 った私 の想 像 していた通 り気 品

の高 い顔 つ きだった。私 はちょっと彼 女 を崇 拝 した。だが、私 はすぐにそれ

を取 り消 して、腹 立 たしさを感 じた。というのは彼 女 の電 話 帳 を繰 る手 がな

コ メ ン ト  [ｙ 1 ] :  自 働

電 話 と は 表 現 が と て も

古 く て か え っ て 新 鮮 で

す 。 携 帯 が 当 た り 前 の

現 代 で は 起 こ ら な い 設

定 で す ね 。  

コ メ ン ト  [ｙ 2 ] :  お っ

こ う ( 億 劫 ) か ら 転 じ た

も の だ そ う で す 。  

 仏 教 用 語 で 、 一 劫 の

一 億 倍 で 非 常 に 長 い 時

間 の こ と 。 す る と 、 こ

の 「 劫 」 と い う の が わ

か り ま せ ん 。 し ら べ て

み る と 、 劫 と い う の も

き わ め て 長 い 時 間 の こ

と だ そ う で す 。  だ か

ら 、 億 劫 と な る と 、 き

わ め て き わ め て 長 い 時

間 に な り ま す 。 ほ ん と

に め ん ど く さ い で す 。  
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かなか捗 《はかど》らないのだ。時 子 に電 話 をかけるように 打 ち合 わした時

間 は刻 々に迫 ってくる。私 は気 が気 ではない。 

 ようやく彼 女 が受 話 器 を外 した。やがて何 やら口 を開 いた。五 銭 玉 を今

に入 れ るかと待 っていると、なかなか 入 れない、そして何 町 何 番 地 と叫 ん

でいる彼 女 の声 が私 の耳 まで響 いてきた。 

 ああ、彼 女 は五 百 番 を呼 んで電 話 番 号 を聞 いているのだ。ちょっ、こん

なことではいつ空 くか分 かりやしない。ああ、私 はどうして彼 女 を追 い抜 か
なかったのだろう。泥 棒のためだ。畜 生 ！ 道 が悪 かったばかりに 彼 女 を

追 い越 し損 なって、先 に自 働 電 話 を占 領 されてしまった。ああ、早 く出 な

いか。時 子 は我 が儘 な女 だから、約 束 の時 間 が過 ぎると、電 話 に出 てこな

いかもしれない。私 は箱 の中 に入 っている娘 を引 き摺 《ず》りだそうかとさえ

思 った。（電 話 はどこにでも借 りるうちはあるが、私 は話 を人 に聞 かれたくな

いのだ！） 

 私 はいらいらしていたので、いつの間 にか電 信 柱 の陰 を立 ち出 て、電 話

の箱 に近 付 いていた。そして聞 くともなしに彼 女 の番 号 を呼 ぶ声 を聞 い
た。 

「ええ、四 九 七 一 番 ！」 

 局 名 は聞 こえなかったが、何 が四 九 七 一 番 だ、畜 生！  早 く掛 けてそこ

を出 ろ、こう私 は腹 の中で悪 態 をついていた。 

「ええ、いれますよ」 

 彼 女 の涼 しい声 がしたかと思 うと、チーンという金 属 の触 れ合 う音 が聞 こ

えた。 

「ああ、もしもし」 
 と彼 女 が言 ったかと思 うと、次 の瞬 間 に彼 女 の調 子 が変 わって、一 種 異

様 なアクセントで訳 の分 からぬ言 葉 を熱 心 に早 口 に喋 りだした。私 はあっ

けに取 られてしまった。 

 始 めは英 語 かと思 ったが、どうもそうではないらしい、といって支 那 語 でも

ない。フランス語 ドイツ語 そんなものはよく知 らないが、どうもそれでもないら

しい。もっとも外 国 語 はこの他 に幾 種 類 あるか。露 語 もあれば伊 大 利 語 も

あり、西 班 牙 《スペイン》、ポルトガル、オランダ、ベルギー と数 えれば限 りが

ないが、とにかく一 種 異 様 な訳 の分 からぬ 言 葉なんだ 。彼 女 は純 粋 の日
本 人 らしいのだが、一 体 どうしたということだろう。と私 は不 審 に思 ったが、

次 の瞬 間 にふと私 はあることに 思 い当 たると、愕 然 《がくぜん》とした。寒 気

が頭 のてっぺんから足 の尖 《さき》までピクリと通 り過 ぎると、私 は身 体 《から

だ》を震 わしたまま、そこへ 釘 づけになってしまった。 

コ メ ン ト  [ｙ 3 ] :  南 ヨ

ー ロ ッ パ 、 イ ベ リ ア 半

島 の 大 部 分 を 占 め る 立

憲 君 主 国 。 15 世 紀 末 に

統 一 王 国 が 成 立 し て 栄

え 、 長 ら く 広 大 な 植 民

地 を も っ た 。 日 本 と の

修 交 は 安 土 桃 山 時 代 に

さ か の ぼ る 。1 9 3 1 年 共

和 国 を 樹 立 、3 6～ 3 9 年

の 内 戦 を 経 て 、 47 年 フ

ラ ン コ 総 統 の 独 裁 体 制

が 確 立 し 、 75 年 そ の 死

亡 に よ っ て 王 制 に 復 す 。

面 積 5 0 万 6 千 平 方 キ

ロ メ - ト ル 。 人 口 3 9 2 1

万 ( 1 9 9 5 )。 首 都 マ ド リ

ー ド 。 イ ス パ ニ ア 。  

 国 名 の 漢 字 表 記 に は

難 読 の も の が 多 い で す

ね 。  

 比 律 賓 。 こ れ は フ ィ

リ ピ ン 。「 比 」と い う 一

字 で 表 さ れ る こ と も  

あ り ま す 。  

 そ れ か ら 、 墨 西 哥 。

こ れ も む ず か し い 。 メ

キ シ コ で す 。「 墨 」 と  

い う 一 字 が ヒ ン ト で す

ね 。  
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 私 は何 を思 い出 したか。 

 当 時 新 聞 紙 上 を賑 わしていた不 思 議 な事 件 、それはある富 豪 が毎 日

毎 夜 どこからとなく掛 かってくる異 様 な呪 いの電 話 に悩 まされたという話 は、

読 者 諸 君 にはご記 憶 の方 があるだろう。その電 話 は若 い女 の声 で、支 那

語 、英 語 、独 逸 語 、フランス語 、何 語 、何 語 と世 界 のあらゆる国 の言 葉 で、

物 凄 い地 の底 から洩 れ出 るような声 で、その富 豪 を脅 迫 するのだった。

（その老 富 豪 はどうしてそれ らの各 国 の言 葉 を聞 き分 けたか、新 聞 にはそ
の説 明 がしてなかった）富 豪 はそのために 極 度 の神 経 衰 弱 になり、警 察

では躍 起 となって脅 迫 犯 人 を探 査 したけれども何 の効 果 もなかった。 

 私 の眼 の前 にいるこの 若 い女 がその 犯 人 でなくて何 者 だろうか。もっとも

新 聞 には地 の底から出 るような凄 い声 とあったが、この女 のは鈴 を振 るよう

な涼 しい声 だ。けれども新 聞 に書 いてあったことは 記 者 の形 容 かもしれな

いし、また脅 迫 されている者 から聞 けば天 女 の声 も悪 鬼 《あくき》の叫 びと

聞 こえるだろう。人 通 りの激 しい、帝 都 でも何 番 目 と指 を折 られている繁

華 な道 玄 坂 の一 角 にある自 働 電 話 はかえって 人 目 を忍 ぶのに屈 強 だ。
（自 分 も実 はそれを利 用 しようとしているのだ）この自 働 電 話 でどこの 国 の

言 葉 か分 からない声 で熱 心 に喋 りつづけている異 様 な女 こそ、あの新 聞

紙 上 に歌 われている奇 怪な犯 人 に違 いない。 

 私 が驚 きのために、茫 然 自 失 している間 に彼 女 は話 を終 えたと見 えて、

ガチャリと受 話 器 を掛 けて、扉 を押 し開 けて半 身 を現 したかと思 うと、私 の

方 を向 いてニッと微 笑 《ほほえ》んだ。 

 あっ、私 は再 び立 ち疎 《すく》んだ。おお、何 という彼 女 の姿 の気 高 さよ。

後 ろ姿 と横 顔 とを見 て美 しい女 とは思 っていたが、かくまで 整 った品 位 の
ある、ほんとうに天 上 の神 女 が天 降 ったかと思 われる程 の美 しさとは 思 わ

なかった。年 の頃 は二 十 二 三 と思 われた。 

 彼 女 が私 の顔 を見 て婉 然 として笑 ったのはどういう訳 か。おそらく彼 女 は

私 が電 話 の空 くのを待 っていたらしい 様 子 を見 て、その挨 拶 をする心 持 ち

で私 に微 笑 を送 ったのだろう。それとも微 笑 が私 に向 けられたと思 ったの

は間 違 いで、電 話 の交 渉 が思う通 り運 んだのを北 叟 《ほくそ 》笑 んでいた

のだろうか。しかし私 は彼 女 の微 笑 のうちに一 点 の悪 意 を認 めることがで

きなかった。彼 女 が脅 迫 を試 みていたというような憶 測 は、彼 女 の顔 を見
た瞬 間 にどこかへけし飛 んでしまって、そんなことを考 えたのが恥 ずかしく

思 われるのだった。 

 彼 女 は私 が顔 面 神 経 を硬 ばらして、彼 女 の微 笑 に報 いようともせず突 っ

立 っているのを見 てもかくべつ気 にも留 めないようで、電 話の箱 の外 へ出
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ると、クルリと元 来 た方 へ向 き変 わって、軽 く裳 《もすそ》を捌 《さば》いてサ

ッサと歩 いていった。ハッと思 って私 が振 り向 いた時 には、飛 び違 う車 と人

の間 に彼 女 の着 物 の端 がチラリと見 えたきり、それからどう見 直 しても彼 女

の姿 は見 えなかった。 

 
 何 という機 敏 さ、何 という面 妖 《めんよう》さだろう。私 は再 び彼 女 を疑 い

だした。 

 ふと振 り返 って自 働 電 話 を見 ると、何 ということだ、私 がちょっと彼 女 の

姿 を見 送 っている暇 に、もう見 慣 れない 男 が入 り込 んで、受 話 器 を耳 に

当 てて、もしもしと言 っていた。 

 私 は再 びいらいらしながら、その男 が呑 気 らしく、友 達 らしい通 話 相 手 と

ふざけ合 っているのを聞いていなければならなかった。 

 ようやく電 話 が空 くと、私 は箱 の中 へ突 進 して、飢 えた者 が食 物 に飛 び
つくように、受 話 器 に飛 びついた。 

 時 子 は果 たして不 機 嫌 だった。たった十 分 ばかり待 たしたのだったけれ

ども、彼 女 はすっかり拗 《す 》ねてしまって、私 をさんざん手 こず らした。私

は一 生 懸 命 に弁 解 した。もしや 箱 の外 で聞 いている人 はないかとヒヤヒヤ

したが、それからそれへと弁 解 の言 葉 に追 われて、振 り返 って見 る余 裕 は

● 北 叟 《 ほ く そ 》 笑 む  
 岩 波 国 語 辞 典 で は「 物 事 が う ま く い っ た と、 ひ そ か に 笑 う 」と 書 か れ て い ま す 。イ メ ー ジ と し て は 、
あ ま り き れ い な 感 じ が し ま せ ん。  
 こ の 「 北 叟 （ ほ く そ ）」 と は 「 北 の お じ い さ ん」 と い う 意 味 で 、 こ の 語 源 は 「 人 間 万 事 塞 翁 が 馬 」の
こ と わ ざ 話 か ら 来 て い る よ う で す 。  
「 塞 翁 が 馬 」 の 話 は 、 あ る 時 、 塞 と い う お じ い さ ん が 飼 っ て い た 馬 が 逃 げ て い な く な っ て し ま い ま し

た 。 そ れ は 大 変 だ と 、 周 り の 人 が お じ い さ ん を 励 ま す と 、 塞 お じ い さ ん は 「 こ ん な こ と も あ る さ」 と
そ ん な に 泣 き 叫 び も し ま せ ん で し た。  
 し ば ら く し て 、 そ の 逃 げ て 行 っ た 馬 が 、 彼 女 の 馬を 連 れ て 戻 っ て き ま し た 。 塞 じ い さ ん の 馬 が 1 頭

増 え た の で す 。 そ う す れ ば 、 ま た 周 り の 人 が 「 得 し た な 」 と 騒 ぎ ま し た 。 こ ん な と き も塞 じ い さ ん は
「 こ ん な こ と も あ る さ 」 と 平 然 と し て い ま し た 。  
 馬 が 増 え て か ら ま た し ば ら く し て、 今 度 は 、 塞 じ い さ ん の 息 子 が こ の 馬 に 乗 っ て い て 落 馬 し て 足 の
骨 を 折 っ て し ま い ま し た 。 す る と ま た 、 周 り の ひ と が 「 可 哀 相 に 」 と 慰 め ま す が 、 塞 じ い さ ん は 相 変

わ ら ず 「 こ ん な こ と も あ る さ 」 と 平 然 と し て い ま し た 。  
 そ ん な 時 に 、国 の 徴 兵 が あ っ た ん で す が 、息 子 は 足 を 折 っ て い た の で兵 役 に い か な く て す み ま し た 。
こ の と き も や は り 「 こ ん な こ と も あ る さ」 と い う 塞 お じ い さ ん で し た 。  
 つ ま り 、”人 生 の 幸 不 幸 は 予 想 が つ か な い ”と い う 意 味 で 使 わ れ る こ と わ ざ で す 。人 生 に は 禍 福 が 背

中 合 わ せ に な っ て 訪 れ 、 何 が 幸 で 何 が 不 幸 か 解 ら な い か ら、 そ れ に 一 喜 一 憂 し な い で泰 然 と し て い る
様 を 表 し て い る の で し ょ う。 そ し て 、 一 人 の 時 に （ 風 呂 で も 入 っ て い る 時 に で も ） 良 い こ と が あ っ た

と き に ” ち ょ っ と 微 笑 ん だ ” と い う 感 じ が ” 北 叟 笑む ” と い う こ と な の か な と 思 い ま す。  
< お 多 福 の雑 記 帳  
h t t p : / / j n s . i x l a . j p / u s e r s / o t a f u k u 9 4 6 / h e a r t _ 0 0 2 . h t m よ り 引 用 > 
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なく、冷 や汗 をダラダラ流 しながら、送 話 器 に向 かって必 死 の声 を振 り絞

った。 

 どうやら時 子 を宥 《なだ》めて約 束 通 り午 後 から音 楽 会 に行 くことに定 め

て、ホッと溜 め息 をつ きながら自 働 電 話 の外 に出た。 

 快 い朝 日 が道 玄 坂 を一 面 に照 らしていた。自 動 車 や 荷 馬 車 が未 来 派

の絵 のように 歪 みながら通 り過 ぎた。そっくり同 じ服 装 《なり》をした女 学 生

が二 人 、足 並 みを揃 えて、軽 々とセル〔薄 手 の毛 織 物 〕の袂 《たもと》を翻
して、小 形 の華 奢 な日 傘 を傾 けながら、さっさと私 の前 を通 り過 ぎていっ

た。 

 私 は幸 福 で顔 を輝 かしてもとのように 口 笛 を吹 きながら、今 度 はゆっくり

と彼 女 たちの後 ろを追 って道 玄 坂 を降 りていった。 

 

 

    二  
 

 が、やっぱりその日 は駄 目 だった。すっかり道 玄 坂 の泥 棒 に呪 われてし

まったのだ！ 

 約 束 の時 間 に約 束 の場 所 へ行 ったけれども時 子 の姿 は見 えなかった。

それから一 時 間 ほど立 ち尽 くしたけれども、とうとう彼 女 はやってこなかった。

彼 女 は私が朝 約 束 の時 間 に電 話 をかけなかったのを気 に障 《さ》えたのに

相 違 ない。ああ、泥 棒 の仕 業 だ、私 は復 興 局 の役 人 をこの時 ほど呪 った

ことはない。（そういう人 たちの 責 任だかどうだかよく知 らなかったが） 
 時 子 は実 に我 が儘 な女 なのだ。時 には意 識 してわざとやっているのでは

ないかと思 うように、小 面 《こづら》憎 く勝 手 気 儘 を振る舞 うが、一 面 にはお

侠 《きゃん》なところがあって、心 底 には優 しい気 性 が横 たわっているので、

● セ ル 〔 薄 手 の 毛 織 物 〕  
〔 セ ル ジ の 略 。セ ル ジ を「 セ ル 地 」と 解 し て「 地 」を 略 し た も の 〕平 織 り 薄 手 の 毛 織 物。本 来 は 梳 毛 ( そ
も う ) 糸 を 原 料 と す る が 、絹 ・ 人 絹 な ど の 交 織 も あ る 。 合 着 用 和 服 地 。［季 ］ 夏 。《 ― を 着 て 病 あ り と も
見 え ぬ か な / 虚 子 》  
 
別 の と こ ろ で し ら べ る と 、 下 の よ う に 書 い て ま し た 。  
 毛 織 物 の セ ル ジ 、 サ ー ジ か ら 日 本 語 に 転 訛 し た 、 経 緯 に 細 い 梳 毛 糸 を 用 い 、 平 織 で 織 ら れ た 先 染 の
広 幅 の 毛 織 物 の こ と 。 尾 西 （ 愛 知 県 西 部 ） が 主 産 地で 、 以 前 は 春 先 や 秋 口 な ど の 季 節 の 変 わ り 目 に 単
仕 立 て に し て 用 い た が 、 近 年 は 少 な く な っ て い る 。 着 尺 地 、 和 服 の コ ー ト 地 、 袴 地 な ど に よ く 用 い ら
れ る 。 ほ か に 綿 セ ル 、 絹 セ ル な ど が あ っ た 。  
 
1 9 1 0 年 ( 明 治 4 3 年 ) に セ ル 地 や メ リ ヤ ス 地 の 衿 、 男 女 と も 流 行 し 、 ワ ニ 革 バ ッ グ 全 盛 だ っ た そ う で す。 
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私 はどうしても彼 女 から離れることができないのだ。 

 彼 女 は姓 を谷 山 といって今 年 二 十 一 だというが 、年 よりも少 し老 けて見

える。顔 立 ちはむしろ整 わない方 で、頬 が出 て口 が大 きく美 人 とはいえな

い。けれども、全 体 の感 じが理 知 的 で明 るくて近 代 的 で、じゅうぶん人 を

惹 きつける魅 力 を持 っているのだ。彼 女 はまったくの 孤 児 で、現 在 伯 母 と

呼 ぶ人 の家 に寄 寓しているが 、実 際 は伯 母 でも何 でもない他 人 だそうで、

他 に誰 か彼 女 に仕 送 りをしている者 があるようなのだが、彼 女 はそのことに
ついては少 しも言 わない。まったくもって素 性 の知 れない女 なのだ。 

 彼 女 はある私 塾 の音 楽 教 師 のもとに 通 っている音 楽 生 で、ふ とした気 紛

れから私 もしばらくその教 師 の所 へ通 ったのが縁 で、彼 女 と知 り合 いにな

り、私 はたちまち 熱 烈 な恋 を感 じるようになったが、彼 女 は容 易 にそれを受

け入 れてくれないのだ。私 たち二 人 の今 の関 係 はいまだ恋 人 同 士 と呼 ぶ

ことはできない、ごく親 しい友 人 関 係 なのだ。私 は時 々彼 女 に操 縦 されて

いるのではないかと感 じることさえある。素 性 の知 れない女 に係 わり合 って

いては損 だと思 うことはあるが、私 はどうしても彼 女 のことが 思 いきれない。
彼 女 の前に出 ると、す ぐ卑 屈 な心 になってしまって、意 気 地 なく彼 女 の機

嫌 を取 り結 ぶことばかりしてしまう。我 ながら愛 想 が尽 きているのだ。 

 私 はいま学 生 の身なのだ。父 親 はとうに 死 んで四 国 のある片 田 舎 にいる

母 親 から、父の遺 産 のうちを月 々学 生 の身 としては少 し多 すぎるほど送 っ

てもらっている。親 がかりの 私 立 大 学 生 の身 で、時 子 のような女 に係 わり

合 っていることについて、どんな非 難 を浴 びせられても、弁 解 の辞 《ことば 》

はない。じゅうじゅうよくないということを知 りながら、止 められないのは意 志

が弱 いのかしら。 
 時 子 のことでは私 は既 に伯 父 と衝 突 しているのだ。伯 父 というのは東 京

にいる私 の唯 一 の親 類 で、死 んだ父 の弟 なのだが、彼 は元 長 く検 事 をし

ていた。検 事 をしていたような 男 だから、淡 々 として生 きながらの ミイラのよう

なもので、現 代 人 の心 理 などというものは少 しも理 解 しない。いまだに旧 幕

時 代 の士 分のような考 えで、素 性 なんていうことを実 に喧 《やかま》しく言 う。

私 が一 度 時 子 に結 婚 を申 し込 もうと思 ってそれとなく郷 里 の母 親 に探 りを

入 れると、母 親 がさっそく伯 父 に相 談 したから堪 らない。たちまち伯 父 に

呼 びつけられて、そこは昔 取 った杵 柄 《きねづか》だ、名 検 事 と持 て囃 され
た人 だから、キウキウと糾 問 されて、とうとういっさい 白 状 に及 ぶと、威 丈 高

《いたけだか》になって、そんな素 性 の知 れない女 と係 わり合 うなら俺 の家

の閾 《しきい》は跨 がさせぬと言 った。私 も言 葉 の行 きがかり上 、何 も伯 父

に養 ってもらっている訳 ではないのだから、そうですかと言 って引 き下 がっ

コ メ ン ト  [ｙ 4 ] :  ●「 伯

父 と い う の は 東 京 に い

る 私 の 唯 一 の 親 類 で 、

死 ん だ 父 の 弟 な の だ

が 、」 と あ る 。  

「 お じ 」 に は 、「 伯 父 」

と 「 叔 父 」 が あ る 。  

 父 母 の 兄 に あ た る の

が「 伯 父 」、父 母 の 弟 に

あ た る の が 「 叔 父 」 で

あ る 。  

 だ か ら 、 こ こ は 死 ん

だ 父 の 弟 だ か ら 、「 叔

父 」 と 表 記 す る の が 正

し い と 思 い ま す 。  


